建文三十七年三月，朱棣余孽朱高煦率残部退守澎湖列岛的密报传来时，沈砚之正在紫金山天文台推演《平海策》。青铜浑天仪突然逆转，星象图上的“火德星“与“贪狼星“在台湾海峡交汇，预示着新朝的第一场海战。
“台湾岛有荷兰人私售红衣大炮。“朱竹抱着从沉船捞出的海图闯入，海图上的“大员港“标记着三十门佛郎机炮的位置，“师父当年在闽浙沿海布下的'墨火水师'，就等着这一天。“她的指尖划过海图，墨迹突然显出血色的“焚海“二字。
阿砚举着从井台捞出的青铜虎符冲进来，符身上的“儒“字在烛火下泛着幽光。沈砚之将虎符按在浑天仪上，整座天文台突然震动，地面浮现出周延儒的水师部署图——三百艘福船正沉睡在闽江底，船身上刻着“建文水师“的篆文。
梅姓孩童突然指着窗外，画院的银杏叶无风自动，在空中排成“破浪“二字。李姓少年抱着被焚毁的《郑和航海图》残稿冲进来，书页灰烬在雪地上拼成“东番夷患“。苏墨从《靖海志》残卷中找到段批注：“墨火焚海时，当以史为舰。“
子夜时分，画院的古井突然喷出墨泉。沈砚之在泉眼中发现块龟甲，上面刻着“丙戌年，墨火焚海“。朱竹突然想起三年前桂老临终所言：“当银杏落叶成舟时，就是海国重写日。“她的话音未落，十万片金叶突然化作青铜战舰，悬停在半空等待号令。
“以史为舰，以血为帆。“沈砚之将《平海策》全本投入泉眼，泉水突然沸腾，浮现出周延儒在刑场的幻影。“砚之，“虚影的声音带着镣铐的回响，“燕王的水师沉得了战舰，沉不了史家的海图。“刽子手动刑时，周延儒突然咬破藏在齿间的墨锭，血与墨在宣纸上写成“墨骨成灰“。
画院的七贤石像突然开裂。梅心法师的石像中掉出本《海道针经》，朱松的石像里露出张澎湖海图，桂老的石像怀中抱着半块调兵符。沈砚之将七块刻版插入石像基座，地面突然浮现出八卦水阵图，阵眼正是台湾海峡的黑水沟。
雪夜的闽江突然结冰。三百艘沉睡百年的福船破冰而出，船首立着“靖难“大旗。沈砚之站在旗舰上，望着澎湖列岛方向的火光——那是周延儒旧部点燃的信号。朱竹将梅木雕版拼成的帅印交给他，刻版缝隙渗出的墨汁在雪地上写成“奉天讨逆“。
“开炮！“荷兰殖民者的吼声未落，沈砚之的船队突然抛出无数墨锭。海水遇墨沸腾，化作千万条黑龙冲向敌舰。更诡异的是，墨锭中藏着周延儒秘制的“火油弹“，遇水即燃，瞬间将荷兰战舰烧成灰烬。
朱高煦率军拦截，却发现墨军士兵的铠甲上都刻着《平海策》残卷——正是周延儒当年埋下的精神火种。当两军短兵相接时，朱高煦的佩剑突然断成两截，剑柄处露出“儒“字刻痕。沈砚之趁机攻入敌舰，在船舱发现朱棣密令：“若事败，焚台岛，绝建文余脉。“
朱竹在朱高煦的旗舰上找到块火漆，用火烤化后露出半枚“靖难“印。当她将印按在《平海策》全本时，整座战舰突然震动，海面浮现出建文帝的水师幻影。阿砚的乌篷船载着周延儒的衣冠冢驶来，棺木自动打开，飞出七只墨色凤凰，分别落在台湾岛的七个港口。
“从今日起，台湾岛复名'东番'。“沈砚之站在赤嵌城楼上，将《奉天靖海诏》掷向熊熊燃烧的荷兰商馆，“朱棣的子孙可以逃，但史书的审判永远追得上他们！“他的话音未落，墨火突然冲天而起，在夜空中拼成“火德重光“的玉玺形状。
次日，新修的《东番实录》在全国发行。书中记载：“火德元年，帝沈砚之克复东番，焚荷兰商馆，诛燕贼余孽，史称'墨火靖海'。“朱竹在澎湖列岛埋下七块刻版，海水突然倒流，露出海底的建文帝水师遗迹，船身上刻着“青史如潮“四字。
沈砚之站在台湾海峡的礁石上，望着初升的朝阳。他终于明白，真正的海权不是靠战舰堆砌，而是让史书在海浪中永远燃烧。当第一缕阳光掠过“奉天承运“的玉玺时，他将周延儒的墨玉扳指投入大海，海浪突然沸腾，浮现出无数未被记载的忠魂，正微笑着迎接属于他们的海洋。